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Ujarzmic¢ zywiol jezyka? Inspiracje i
zagadki Wojciecha Kajtocha (esej)

JADWIGA MIZINSKA

Streszczenie

Autorka podaje krétkq historig swojej korespondencyjnej znajomosci z Wojciechem Kajtochem i
jego tworczoscig. Tworczos¢ Kajtocha, wolnego badacza, jest wielodyscyplinarna, ale ma wspdlny
mianownik — polaczong z podejéciem jezykoznawczym i stylistycznym prébe maksymalnego
skorzystania z mozliwosci oferowanych przez jezyk, traktowany jako silny i trudny do opanowania
zywiot. Podobnie Kajtoch traktuje media. Autorka kojarzy ten charakterystyczny stosunek do
badanej rzeczywistosci z tradycjq Demokryta i Sokratesa, a z mnowszych badaczy: Karla
Mannheima i Rogera Callois oraz kierunkami badawczymi uznajgcymi czynnq role jezyka w
poznawaniu rzeczywistosci. Szczegdlnie duzo uwagi poswieca pracom Wojciecha Kajtoch o Oldze
Tokarczuk i Wojciechu Pestce.

Stowa-klucze: Wojciech Kajtoch, Wojciech Pestka, Olga Tokarczuk, multidyscyplinarnoéc¢ nauk,
kultura alternatywna, rola jezyka w poznaniu

Abstract
Tame the Element of Language? Wojciech Kajtoch’s inspirations and riddles (essay)

The author gives a short history of her correspondence acquaintance with Wojciech Kajtoch and
his works. The work of Kajtoch, a freelance researcher, is multidisciplinary, but has a common
denominator — an attempt to take full advantage of the possibilities offered by language, combined
with a linguistic and stylistic approach, treated as a strong and difficult to control element. Kajtoch
treats the media in a similar way. The author sees in this characteristic relationship to the studied
reality a continuation of cognitive attitudes associated with the tradition of Democritus and
Socrates, and with more recent researchers: Karl Mannheim and Roger Callois, as well as research
directions recognizing the active role of language in cognition of reality. Particular attention was
paid to Wojciech Kajtoch’s works on Olga Tokarczuk and Wojciech Pestka.

Keywords: Wojciech Kajtoch, Wojciech Pestka, Olga Tokarczuk, multidisciplinarity of sciences,
alternative culture, the role of language in cognition
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[. ULICA WSZYSTKICH SWIETYCH

Pierwsze moje spotkanie z Wojciechem Kajtochem miato charakter ,zdalny” i odbyto
sie na ,Ulicy Wszystkich Swietych”. Zawdzieczam je naszemu wspdlnemu przyjacielowi
Lechowi Przychodzkiemu - ,Lelemu”, absolwentowi filozofii UMCS w Lublinie, literatowi,
dziataczowi ekologicznemu, zatozycielowi zina o tym $wigtobliwym tytule. To dzigki niemu
zetknetam sie z prasa alternatywna, catkiem r6zna od podziemne;j.

Moje pokolenie postugiwalo si¢ radykalna opozycja literatury oficjalnej oraz
nielegalnej. Tymczasem 6wczesna mlodziez szukata na wlasna reke jakiejs ,trzeciej drogi”,
ktora utrafiataby w jej sposob odczuwania i wyrazania swiata w czasie ustrojowej
transformagcji. Jak grzyby po deszczu pojawialy sie ziny, komiksy, filmiki i inne, dla mnie
egzotyczne formy przezywania i opisywania swiata, ktory juz si¢ nie miescil na czarno-biatej
szachownicy.

Wspdlpracujac z jednym zinéw, lubelska ,Ulica Wszystkich Swietych”, miatam
rowniez okazje zapoznac si¢ z tomikami wierszy Wojciecha Kajtocha: Rozstrzelane kukty (1992),
Doba. Wiersze i proza (2003), Mierzeja i inne wiersze (2000). Po nawiazaniu listownego kontaktu,
otrzymatam od niego maszynopis Listéw z Moskwy (opublikowanych po wielu latach w
postaci ,,powiesci epistolarnej” (2015). Tym, co mnie najbardziej ujefo w Kajtochowych Listach
z Moskwy — pamiatce po jego dwuletnim pobycie na studiach w Rosji — byly jego zmagania nie
tylko z rosyjskim srodowiskiem akademickim, ale réwniez z mentalnosciq radziecka. A
wszystko to na tle osobistych doswiadczen z codziennymi realiami zycia doktorantéw, jego
rowies$nikow. Listy do krakowskiej rodziny zawieraty liczne obserwacje wszelakich ekscesow
radzieckiej biurokracji, ale réwniez stanowily opis dziwnych, niekiedy egzotycznych i
skandalicznych obyczajow obywateli tego kraju. Sam ich nadawca, nie stronit od roli ich
uczestnika, nie udawat ,$wigtoszka”: wlasnie dlatego jego relacja zachowata walor swiezosci
i autentyzmu.

Rzec mozna, iz juz na samym poczatku jego naukowej kariery, wypracowat sobie
postawe wolnego badacza. Wolnego od stereotypdéw i schematyzmu, przeskakujacego
zaskakujacymi szusami z jednej specjalizacji do catkiem odmiennej. Odkrywajacego coraz to

nowy obszar —jakby to powiedzial Zygmunt Bauman — plynnej rzeczywistosci.
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Bez watpienia przyczynit si¢ tez do tego talent poetycki Kajtocha i jego bujna
wyobraznia. Jednym z jego ulubionych gatunkéw literackich nieprzypadkowo okazala sie
powies¢ fantastyczna. Fascynacja ksigzkami braci Strugackich, zwtaszcza Piknikiem na skraju
drogi, przywiodla Wojciecha do nawiazania osobistej znajomosci i przeprowadzenia wywiadu
z jednym z nich. Tak wiec na poczatku naszych kontaktow byta literatura piekna, jej krytyka
i interpretacja. Dopiero o wiele pozniej dotart do mnie jego dorobek stricte naukowy.

,Ulica Wszystkich Swietych”, waska alejka miedzy domkami, otwarta szeroki horyzont na
caly wszechswiat Wojciecha Kajtocha. Nie waham si¢ przed tym okresleniem po zapoznaniu

sie z jego wszechstronnym dorobkiem, cho¢ mam niematy problem z jego ogarnigciem.

II. UTARCZKI Z TYTULEM

Okazaty stos ksigzek Wojciecha Kajtocha na moim biurku przyprawia o zawrét glowy.
Kiedy probuje go przeczytac i uchwyci¢ w nim jedna nitke, jaka si¢ przez niego przewija,
natrafiam na spory klopot. W dotychczasowym obfitym dorobku uderza jego niezwykla
roznorodnosc i wieloptaszczyznowos¢. Mozna w nim znalez¢ zaréwno twérczos¢ naukows,
literaturoznawcza, prasoznawcza, publicystyczna, jak tez epistolarng i poetycka. Majac przed
oczyma calq te réznobarwna palete tworczosci, dosztam do wniosku, iz jej autor porusza si¢
w Zywiole Jezyka. Nie chodzi tu po prostu o specjalizacje z jezykoznawstwa, lecz o pasje, z
jaka Sledzi fenomen jezyka i jego niesamowite przygody. Stowo ,, zywiot” pochodzi od , zycia”
i jest jak ono nieogarnione, niemieszczace si¢ w zadnych ramach ani w karbach,
nieprzewidywalne, lamigce wszystkie znane prawa i normy, wolne od schematow,
stereotypow, czy innych sztywnych ram.

Wprawdzie Wojciech Kajtoch, zbudowat wlasny, autorski system nazwany przezen i
opisany w ksiazce TOS-LIAZ, Leksykalna ilosciowa analiza zawartosci jako metoda rekonstrukcji
tekstowego obrazu Swiata (2023), lecz 6w system ,przepuszcza” przez swoja siatke pewne
imponderlabilia. Chciatoby sie¢ rzec — dzigki Bogu! Wszelka jezykowa twdrczos$¢ nie moze sie
obejs¢ bez niespodzianek. W przeciwnym przypadku zagraza jej schematyzm i popadnigcie
w banat.

Dobrym sposobem uniknigcia zasadzek nadmiernej regularnosci wydaja si¢ ustepstwa

na rzecz oryginalnosci. Sztuczna inteligencja, oparta na wynalazku ,maszyny liczacej”,
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posiada swoje granice w postaci ,sztucznego jezyka”. Ow skonwencjonalizowany,
maszynowy jezyk nie jest w stanie wyrazi¢ ludzkich, autentycznych uczué, a juz zwtaszcza —
namietnosci. Nawet Kartezjusz, wielbiciel racjonalnej metody, wyglosit pochwate
,namietnosci duszy”. Prawdziwie czlowieczy jezyk musi posiadac ,ludzka dusze”, w ktorej
rozgrywa si¢ dramat zywiotu mowy, mysli i uczu¢. To wiasnie miedzy nimi trwa walka
przeciwienistw — ,niemoty” i ,nadwerbalnosci”. Osoby uznawane za ,niemowy” postuguja
sie innymi $rodkami wyrazu: mimika, gestykulacje czy chocby wymownym spojrzeniem. A
podobnie po udarze, gdy pacjentowi ,odbiera mowe” albo gdy dotknie go afazja, bynajmniej
nie traci on sposobu komunikagji z ,normalnym cziowiekiem”. Tak wiec jezyk werbalny nie
jest jedynym.

Gdy spojrzymy na imponujaca bibliografie wszystkich prac Wojciecha Kajtocha, mozna
odnies¢ wrazenie, iz jest ona zanurzona w jezykowym zywiole. Jej bohater atakuje go od wielu
stron, przymierzajac do niego rozne srodki i narzedzia. Poczynajac od juz wspomnianych
Listow z Moskwy (2015) poprzez préby opisania réznych form literackiej wypowiedzi, takich
jak choc¢by fantastyka — zwtaszcza w wydaniu braci Strugackich. Z czasem ich krag poszerza
sie¢ o specyficzne Jezykowe obrazy swiata i cztowieka w prasie miodziezowej i alternatywnej, co
prowadzi bohatera ku prasoznawstwu, szczegolnie eksponujacemu niekonwencjonalny jezyk
mlodszych pokolen — zargon, slang, etc.

Wielobarwno$¢ i pluralizm ,jezykéw w Jezyku” — fascynacja Wojciecha Kajtocha u
niego samego rodzi podejrzenie o swoisty , dyletantyzm”. Jednak od momentu wydania
powiesci Butata Okudzawy Podréze dyletantéw to okreSlenie wcale nie musi brzmied
pejoratywnie. O takiej samowiedzy swiadczy wypowiedZz zawarta w materialach na
sympozjum ,Interdyscyplinarno$¢ prasoznawcza — warto$¢ czy przeszkoda. Sympozjum z
okazji czterdziestej rocznicy debiutu naukowego prof. U] dr hab. Wojciecha Kajtocha, 21
marca 2023 r.”.

,Generalnie uwazam, ze dobrze jest by¢ spostrzegawczym dyletantem, zwlaszcza gdy
bada sie¢ tres¢ medidw, ktdéra jest przeciez analogonem rzeczywistosci, te¢ rzeczywistos¢
nasladuje, odtwarza czy odzwierciedla. Generalnie — badajac odzwierciedlenie «wszystkiego»

trzeba nad tym «wszystkim» cho¢ troche si¢ zna¢. Z drugiej strony jednak «cho¢ troche» nie
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oznacza «bardzo dobrze». Mamy wiec kwadrature kota, dylemat nierozstrzygniety, ktory
jednak kazdy medioznawcza musi dla siebie rozstrzygnac”.

Dylemat ,,wiedzie¢ o wszystkim wszystko” albo ,nie wiedzie¢ o jednym niczego”,
alternatywa wiedzy szczegotowej i wiedzy uniwersalnej — to istotnie nietatwy wybor. Aby go
moc rozstrzygnac, warto sie¢ odwotac do intuicji, zatem czynnika irracjonalnego. Jego zZrédtem
jest wczesniej nagromadzone osobiste doswiadczenie, a nawet najbardziej intymne przezycie.
To specyficzna epifania, jaka sie¢ przytrafia pasjonatowi, obdarzonemu wielka wyobraznia.
Namietnos¢ nie jest po prostu zwykla emocja, lecz wszechobejmujaca pasja, w ktorej krzyzuje
si¢ chfodny rozum i glebokie cierpienie. Pasjonat , mysli calym cialem”, niby Van Gogh spala
sie¢ w ogniu namietnosci, bez sporzadzania rachunku kosztow i strat. Nie waha si¢ przed
,odcieciem ucha”, naruszeniem ambicji czy pozbawieniem si¢ kariery, a nawet uszczerbkiem
na zdrowiu. Owa wysoka cena intelektualnej odwagi, odkrywania nieznanych ladéw i ich
eksplorowania, pozwalaja na wdzigczno$¢ ,pdznych wnukdéw”, zreszta zazwyczaj post
mortem...

Niewyczerpalne Zycie, ktére poeta Roman Chojnacki okreslit neologizmem , Zyjnia”,
to prawdziwie kosmiczna czasoprzestrzen, w jakiej przebywa i porusza si¢ autentyczny
tworca.

Dzielo Wojciecha Kajtocha, nie przestrzegajace , podzialu na dzielnice”, nie sprzyja
waskim profesjonalistom. Musi ich drazni¢ i irytowac. Chociaz zarazem — intrygowac. Rodzi¢
pytania o ,granice granic”, o to, czy swiat jest przerywisty — jak chcial Demokryt, czy tez po
arystotelowsku ciagly, oparty na zasadzie kontynuacji. Pewnym rozwiazaniem tego dylematu
jest uwzglednianie kategorii ,, pogranicza” — dopuszczanie mysli o mieszaniu sie sasiedzkich
regionow, wszelkiego rodzaju ,kreséw”, w jakich sie stykajg i wzajemnie inspirujg rozne
wplywy jezyka i kultury. O znaczeniu tego rodzaju wplywoéw swiadczy dowodnie dorobek
Wojciecha Kajtocha. Zainspirowany twdrczoscig Braci Strugackich, napisat o nich kilka prac,
ktore zdobyty szerokie uznanie nie tylko w gronie profesjonalnych badaczy, ale i zwyklych
czytelnikow. Mowi sie nawet, iz stworzyt polska ,strugackologie”. Sam autor ma
$wiadomo$¢, iz — po przejSciu na emeryture — moze juz stac¢ si¢ catkowicie ,wolnym

badaczem”.
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Kiedy juz zdotatam wymysli¢ tytul swego eseju, w cytowanych wyzej jubileuszowych
materiatach natrafitam na nastepujace stowa profesora Wiestawa Godzica , ujarzmi¢ swiat
jezykiem”. W odniesieniu do twodrczosci Wojciecha Kajtocha wydaty mi si¢ one nadzwyczaj
trafne, niejako dopetiajace moj wlasny pomyst: ,nieogarniony zywiot jezyka”. Miedzy nimi
zachodzi jedynie réznica intencji. Moja wersja kladzie akcent na stan obecny, zas ta druga —
na dynamike i na kierunek dazen do zapanowania nad chaosem. Stowo ,ujarzmienie” nie
oznacza narzucania drastycznych rygordw, lecz raczej dyscyplinowanie ,rozhukanych”
zywiotow.

Wojciech Kajtoch ze swojaq wrazliwoscia, czy wrecz z czutoscia, na wszelkie przemiany
stownictwa a nawet stylow postugiwania si¢ nim — wykazuje wielka otwartos¢. Za tym idzie
chtonnos$¢ na nieznane wczesniej przejawy fenomendéw spotecznych i odkrywczos¢ w zakresie
terminologii i stownictwa, szczegdlnie mtodziezowego.

Mtode pokolenia maja tendencje do buntu nie tylko politycznego, ale i stownikowego,
kontestuja dretwote ,wapniakow”. Pod powierzchnia owych buntéw kryje sie obawa przed
skostnieniem zywej mowy. Obawiajac si¢ narzuconych odgornie ideologicznych i partyjnych
stereotypow, jezykowych klisz starszego pokolenia, mtodziez podswiadomie pragnie wyrazi¢
wlasne egzystencjalne leki i duchowe cierpienia. Byle nie ulec ,fatszywej Swiadomosci”, aby
nie popas¢ w jej niewole, generacji swoich rodzicéw i wychowawcow.

Karl Mannheim, klasyk socjologii wiedzy, autor Ideologii i utopii, dostrzegti docenit role
kategorii , pokolenia”. Nastepstwo kolejnych pokolen zwykle prowadzi do dramatdéw,
generacja ojcow z trudem nawiazuje kontakt z synami, lecz bez tego proces dziedziczenia
bytby tylko automatyczny. Méwi o tym jeden z werséw piosenki , kazde pokolenie ma swdj
czas”. Warto rowniez dodag, iz , kazde pokolenie ma swoj specyficzny jezyk”. Wyczulony na
te przemiany stuch Wojciecha Kajtocha, czujnie reaguje na nowatorskie stownictwo
miodziezy, wychwytujac raz zabawne, raz brutalne , brzydkie wyrazenia”. Bez ich oceniania
i potepiania. Przy tej okazji warto sobie uprzytomni¢, jakie znaczenie ma ,alternatywnos¢”.
Czy okresla ona jakis$ Drugi Jezyk, kontrastujacy z Pierwszym? Bo gdyby tak byto, to rowniez
musialyby istnie¢ dwa rdzne ,analogony rzeczywistosci”. Jakie by byly szanse, by te dwa

catkiem odmienne swiaty mogty sie porozumiewac?
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Kolejny problem z potencjalng wspdlnota jezyka, to pytanie o Orwellowskie
»~dwojmyslenie”. W czarnej utopii Rok 1984 autor dokonat odkrycia putapki odwrécenia
sensow i ich radykalnego zafalszowania: ,,Wojna jest pokojem”. ,,Nienawis¢ jest miloscia”.
Zatem za manipulacja jezykiem stoi odwrocenie fundamentalnych wartosci. Wynalazek
Wojciecha Kajtocha — jego metod badania jezyka nazwanych przezenn TOS — LIAZ, ma u
swojego podioza swoistg aksjologie. Pragnie zachowac Zroédtowe znaczenia, adekwatne do
obiektywnej prawdy. Zarazem jednak musi sie liczy¢ z osobliwoscia literackiej fikcji. Przy tym
uwzglednia on réwniez kolejne obszary sztuki, szczegdlnie niekonwencjonalnej, takie jak
komiksy, filmy wampiryczne czy poswigcone zombie. We wszystkich tych, wysoce
oryginalnych tworach, ktore chcialoby sie nazwac¢ peryferiami sztuki, Wojciech Kajtoch
poszukuje aspektow etycznych.

Generalnie méwigc, Wojciech Kajtoch, wielbiciel zywiotu jezyka, miota si¢ miedzy
dwiema biegunami. Z jednej strony prébuje go ujarzmié, uja¢ w karby, a moze nawet nad nim
zapanowac i zaprowadzi¢ w nim surowy porzadek, z drugiej zas — chce si¢ plawi¢ w
nieogarnionym zywiole, bawi¢ sie nim i cieszy¢. Ta dwojakos¢ bynajmniej nie jest naganna.
Ona po prostu wynika z natury cztowieka, z faktu asymetrii mézgu, jego dwu roznych potkul.

Roger Callois, francuski socjolog, oprocz stynnej ksiazki Cztowiek i sacrum, napisat
Szkice na lewq i prawg reke. W jego ujeciu, kazdy z nas dysponuje dwoma typami zdolnosci;
rozumem i intuicjg. Moga i powinny si¢ one uzupeinia¢ i dopetnia¢. Wojciech Kajtoch, w
moich oczach, doskonale wciela ten ideat. Z tego tez wzgledu bywa nieprzewidywalny, co jest
jego oryginalnym i rzadkim talentem. Swietnie to wyrazit Wiestaw Godzic w swoim referacie
Wojciech Kajtoch jako filmoznawca, gdzie zartobliwie pisze , Gléwne uderzenie, czyli Kajtoch
ujarzmia $wiat jezykiem”. Zgadzajac si¢ z tym okresleniem, warto jedynie stowo ,, uderzenie”
opatrzy¢ zastrzezeniem, iz nie sprawia ono bolu. Co najwyzej — potrzasa zastyglymi
nawykami i przyzwyczajeniami. Kajtoch uczy nas przewrotnosci, czyli nagtych przewrotek,
stawiania z nog na glowe — i na odwro6t. Jak u swego patrona, z wiersza Tuwima Sokrates
tanczqcy.

Ostatecznie, w nawiazaniu do podpowiedzi Wiestawa Godzica, powtdérzytam jego formule,

opatrujac ja tylko znakiem zapytania i dodajac do niej podtytut.
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III. PRZEWROTNY WYKEAD O PRZEWROTNE] WYKEADOWCZYNI

Niezwykle obfity i wielowatkowy dorobek Wojciecha Kajtocha ciagle si¢ powigksza i
ciagle jest nieprzewidywalny. Nie sposob si¢ domysle¢, czym nas jeszcze zaskoczy. Inaczej
by¢ nie moglo: podaza za ,Zyjniaq Jezyka”. I czyha na jego zdumiewajace przygody i
niespodzianki.

Doskonatym tego przykladem jest casus Nagrody Nobla przyznanej Oldze Tokarczuk.
Wsrod ogromnej liczby odglosow tego wydarzenia, licznych komentarzy czytelnikow i
krytykow literatury, tylko jednej osobie przyszto do glowy, by zinterpretowac¢ noblowska
mowe od strony ,,sprytnej wyktadowczyni”. Warto przytoczy¢ spis tresci Wykladu o wyktadzie.
Rzeczy o mowie noblowskiej Olgi Tokarczuk:

1. Uwagi wstepne

O czym moéwita Olga Tokarczuk

O gatunku wykladu i wykltadowczyni przebiegtej
O czym byt ten wyktad?

U S

No wigc o czym byt ten wyktad??

Juz sam pomyst, by z wykladéw noblowskich uczyni¢ osobny temat, zastuguje na
najwyzsza aprobate. Komitet przyznajacy literacka Nagrode Nobla posiada rozeznanie wsrod
poetdw i pisarzy catego kulturalnego $wiata oraz stosuje do nich najwyzsze kryteria. Niekiedy
nagroda budzi silne kontrowersje i obawy o jej polityczna wymowe. Tym razem wszakze
kandydatura Olgi Tokarczuk okazala sie¢ utrafiona w gusta nie tylko specjalistow -
literaturoznawcow, ale rowniez szerokiej publicznosci. Tekst mowy noblowskiej, a w gruncie
rzeczy — wykladu Tokarczuk — wydawat si¢ przystepny dla zwyklego czytelnika jej prozy,
zwlaszcza po sukcesach Ksigg Jakubowych. Skad sie zatem wziely watpliwosci Wojciecha
Kajtocha? Dlaczego po trzykro¢ zapytywat o jego tresc i sens?

Moj wiasny klucz pod tym wzgledem jest wzorowany na Sokratesie, na jego dialogach
z réznymi rozmowcami. Stynna, dwuczesciowa metoda: elenktyczna i majeutyczna (czyli
,zbijajaca” i ,naprowadzajaca”) miala za zadanie uczenie i ¢wiczenie obywateli Aten w
obchodzeniu sie z watpliwo$ciami. Droga do tego i ostatecznym celem miat by¢ krytycyzm i

autokrytycyzm. Zatem chodzilo o podwazanie pozornych oczywistosci, przechodzenie od
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potocznych mnieman, tj. ,wiedzy ciemnej’, ku wiedzy jasnej i wyraZznej, sprawdzonej
intersubiektywnie, a dzigki temu pewne;j.

Wojciech, nieodrodny uczen , przewrotnego” Sokratesa, kroczy po jego sladach. Nie
obywa si¢ przy tym bez wlasciwej im obu ironii, autodystansu. Koicowym etapem tej
intelektualnej wedrowki jest specyficzne pytanie: ,czym wtasciwie jest..?” Z tego powodu
az dwukrotnie mamy tu do czynienia z rzekomo identyczna formuta pytania. Za pierwszym
razem brzmi: , 0 czym byt ten wyklad”, za drugim natomiast ,,no wigc o czym byt ten wyktad”.
Drobne stowko ,no wiec” sugeruje, iz mamy tu do czynienia z dwoma czasowymi
momentami: ,przed” i ,po” wygloszeniu mowy czy wyktadu. ,No wiec” kaze nam
spojrze¢ do tylu, cofna¢ sie i obejrze¢ w druga strone. Dopiero takowy dystans pozwala na
refleksje, na zastanowienie — etymologia tego stowa sugeruje koniecznos¢ zatrzymania
fizycznego ruchu na rzecz dynamicznego ruchu mysli, przeskoczenie na wyzszy stopien
wysitku umystowego.

Metoda analizy jezykoznawczej Wojciecha Kajtocha przypomina probe usidlania
motyli, nabijania ich na szpilki i umieszczania w gablotach, by w ten sposéb zaprowadzi¢
porzadek. Na szcze$cie, Ow rygorystyczny porzadek bywa zaktocany przez samego jej tworce.
Wciaz musi poszerza¢ penetrowany obszar, ktéry mu si¢ wymyka z rubryk i z szufladek.
Mozna by to uznac za batagan, czy za jezykowy smietnik, lecz on sam woli si¢ ptawi¢ w
nieujarzmionym zywiole jezyka. Wolno wiec mu popelnia¢ bledy rozumowania. Za takowy
btad — moim zdaniem - trzeba uzna¢ koncowa konkluzje. Dotyczy ona naczelnej kategorii
wyktadu noblowskiego Olgi Tokarczuk , czuty narrator”

Wyczerpujaca analiza wszystkich mozliwych znaczen terminu ,,czuto$¢”, wyliczajaca
jego odcienie i niuanse, prowadzi Wojciecha Kajtocha do wniosku (czesciowo napisanego
rozstrzelonym drukiem), Zze przestanie zawarte w mowie Tokarczuk to dos$¢ typowe

przeslanie pisarza realisty:

,Literatura to opowies$é o rzeczywistosci — o $wiecie, procesach w nim
trwajacych, zyciu i doswiadczeniach ludzi. W naszym czasie to nielatwe, ale jest
sposoOb, aby czytelnik dowiedzial sie¢ tego wszystkiego — to narracja tego

rodzaju, by niosta w sobie czutos¢.
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Tylko stowo czutos¢ nie pozwala mu by¢ catkiem typowym. Szkoda, Ze nie za bardzo

dobrze wiemy, co w zasadzie ono tutaj znaczy” (s. 45).

Moja wiasna opinia o ,porazce” Olgi Tokarczuk w mniemaniu Wojciecha Kajtocha —
bazuje na przekonaniu o nieusuwalnej nieostrosci jezyka naturalnego. Nawet wytrawni,
profesjonalni logicy dostrzegaja koniecznosc tolerancji dla wyrazen i pojec ,,rozmytych”. Nie
wszystko da sie zdefiniowa¢ na ksztatt Arystotelowskiej klasycznej definicji prawdy.
Szczegdlnie nazwy standw psychicznych, doznan, uczué, emocji zakorzenionych w sferze
afektéw musza pozosta¢ nieostre i nieprecyzyjne. Zauwazmy chociazby przypadek stowa
mitos¢, ktére ma tysiac imion, a kazde z nich jest i musi zosta¢ wieloznaczne. To nie wada, lecz
zaleta, ze ludzka osoba jest niepowtarzalna. Karol Wojtyta pisze o unikalnosci, o wyjatkowosci
indywidualno$ci, niewymiennosci ludzkiej osoby — stad jego sympatia do personalizmu,
uznanie dla cztowieczej duszy, a nie po prostu — psychiki. Psychika — z greckiego psyche, czyli
motyl — nie znosi mechanizmdéw, porywa swoj podmiot w strone transcendencji. Ptawi sie¢ w
nieskoficzonosci, odsyla do wolnosci. W przeciwnym wypadku, redukuje sie do
behawioryzmu, neutralnego wobec warto$ci, w tym — wobec mitosci.

Podobnie jest z ,czuloscia”, ktora si¢ opiera na doznaniu zmyslowym, bliskim
dotykowi. Dotyk to zmyst wyjatkowy — rozsiany po catym ciele, nieposiadajacy jednego
,narzadu”. Nie tylko homo sapiens, ale tez kazdy zywy organizm musi reagowac na zewnetrze
bodzce w taki sposdb, by mdc zachowac zycie i zapewni¢ mu trwanie. Dzisiejsze podejscie do
srodowiska domaga si¢ holizmu, a w konsekwencji —jego (srodowiska) ochrony, a tym samym
— wrazliwosci na wszelkie inne podmioty. Drugim pietrem wrazliwosci powinna by¢ czutos¢.

Jedna z piekniejszych piesni maryjnych, spiewanych w moim dziecinstwie rozpoczyna

si¢ apelem ,,Chwalcie taki umajone”, po czym nastepuja stowa:

i co zyje, i co czuje

niech z nami chwali Maryje

Olgi Tokarczuk , czuly narrator” —jest, jak sadze, pilnym uczniem noblistki. Czytelnicy

tej pisarki rOwniez sa zmuszeni do ,,czulego odbioru” jej powiesci i do rozwijania w samym
] 1€ ] y
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sobie poglebionej wrazliwosci — nie tylko na obiektywne fakty i zewnetrzne przejawy
spektakularnych wydarzen, ale i na ich subtelng, a nawet magicznag wymowe. Wiasnie dzieki
temu caly ludzki wszech$wiat moze sie sta¢ przyjazny.

Nieufnos¢ Wojciecha Kajtocha w stosunku do ,,czulosci” i jego ubolewanie, Ze jest ona zbyt
wieloznaczna, budzi moje niedowierzanie. Wszak on sam jest poeta, karmi si¢ metaforami,
nieznoszacymi dostownosci. Stowo poety jest otoczone migotliwg mgietka. Czeka na swojego

czutego odbiorce. Liczy na domyslnos¢ czytelnika, daje do myslenia.

IV. SCHRON LITERATURY

Metafore ,schron literatury” zaczerpnetam z tomu Juliana Kornhausera 148 wierszy
(Krakow 1986). Postuzy mi ona do proby ogarniecia tej czesci dorobku Wojciecha Kajtocha,
ktora si¢ wiaze z jego zainteresowaniami literatura pigkng oraz krytyka literacka.

Dobry ilustracja tego nurtu jego przemyslen, jest ksigzka zatytutowana Nie mam gdzie
wrocié. W kregu twdrczoéci Wojciecha Pestki. Jako ze jest ona jeszcze mato znana, postanowitam
przedstawic spis tresci:

Czes¢ pierwsza: Sylwetka

W. Kajtoch, O twdrczosci i zyciu Wojciecha Pestki

Literatura cytowana

Przypisy

Czes¢ druga: Wybor utworéw Wojciecha Pestki

WIERSZE

PROZA

REPORTAZ

Z REKOPISOW

Czes$¢ trzecia: Krytyka literacka o tworczosci Wojciecha Pestki
Wywiad Inaczej przestaniesz by¢ cztowiekiem z W. Pestka rozmawia A. Keller
Bibliografia tworczosci Wojciecha Pestki

Wojciech Pestka — Zzyciorys

Nota wydawnicza.
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Na pierwszy rzut oka, ksigzka o gtéwnym bohaterze Nie mam gdzie wrdci¢ wydaje sie
zwykla monografiag dorobku Wojciecha Pestki. Ale to jedynie pozor. W istocie stanowi ona
specyficzny archipelag, zbidr poszczegolnych wysp, uktadajacych sie¢ w catos¢. Ich nazwy to:
,Wiersze”, ,Proza” i ,Reportaz”. Wokot tych wysp rozciaga sie ocean, ktdry zaréwno je
rozdziela, jak i taczy. Oplywa je zywiolem wzburzonych fal. Przerwana przedwczesna
$mierciag Wojciecha Pestki pisarska kariera przyciagneta uwage jego imiennika, Wojciecha
Kajtocha, do tego stopnia, iz poswiecil jej obszerne opracowanie. Poza prezentacja Zyciorysu i
sylwetki jego osoby, autor dokonat iScie benedyjskiej pracy odnalezienia i uporzadkowania
dorobku, zaréwno literackiego, jak tez dziennikarskiego, a wreszcie — organizatorskiego i
~gospodarskiego”. Wojciech Pestka, z wyksztalcenia matematyk i nauczyciel akademicki,
wskutek zrzadzenia losu, ktéry w stanie wojennym pozbawil go wybranego zawodu, z
koniecznosci zostat skazany na objecie gospodarstwa rolniczego. Tak oto zostal zmuszony do
powrotu do rodzinnego gniazda. Zamiast narzeka¢ na ,zlamane Zycie”, podjal wysitek
rozejrzenia si¢ wokot siebie i skupienia na najblizszym otoczeniu, poczynajac od cmentarza,
gdzie dostrzegl zaniedbany nagrobek dawnego proboszcza, ksiedza G. Postanowit go
odnowi¢, a przy okazji poznac jego zyciorys i zastugi, co — jak si¢ okazato — wymagato badan
archiwalnych. Ten drobny — w skali kosmicznej — epizod zadecydowat o catej reszcie biografii
Wojciecha Pestki. Oprdcz historii jednego ksiedza zainteresowat sie tez przesztoscia swojego
tescia, a po jego $mierci, z wielkim zalem, uprzytomnil sobie braki w wiedzy o nim. Od tego
momentu nastapil przetom. Byly nauczyciel i aktualny gospodarz na roli, poczatkujacy poeta
— postanowit si¢ uda¢ w rodzinne strony swego tescia. Napotkani po drodze ludzie stali si¢
wkroétce jego przyjaciotmi. Spisywane z nimi rozmowy i wywiady w postaci reportazy
rozszerzyly horyzont w strone Wielkiej Historii. Tak si¢ gromadzil dorobek poszukiwacza
zrddet genealogii nie tylko osobistej, lecz réwniez pokoleniowej.

Na te przygody , krajoznawcze” wkrdtce natozyty sie dramatyczne wydarzenia z roku
1976 — Czerwiec w Radomiu, bunt i strajk robotnikoéw, z ostawionymi , $ciezkami zdrowia”.
Jako mieszkaniec pobliskiej wioski, Jedlni, Wojciech Pestka znalazt si¢ w centrum tragedii. Po
latach, na podstawie obserwacji i $wiadectw, jat je opisywac juz nie tylko jako swiadek, ale i
jako pisarz, twoérca scenariusza filmu o podstepnej zbrodni popetnionej na uwielbianym przez

parafin proboszczu. Oparty na archiwalnych dokumentach przyszly film Klecha okazat sie
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jednak ,niecenzuralny” nawet po upadku komunizmu. Tak wigc do wiedzy o nieodlegtej
przeszlosci nalezalo dodac przykre doswiadczenia z terazniejszosci.

Na szczescie, talent pisarski, poetycki i reporterski dal Pestce moznos¢ zachowania
dystansu. Dzigeki czemu mogl wladajac piorem, przedstawi¢ obraz swiata z wilasnej
pespektywy. Swoja wlasna postawe okreslat jako skromng, czy wrecz pokorna.

Niewykluczone, iz ujety taka postawa Wojciech Kajtoch, podjat sie opracowania
dorobku swego imiennika i jeszcze przed S$miercia autora Powiedzcie swoim zdotat
opublikowa¢ swoja ksiazke. Ksiazke niezwykla, bo obejmujaca zaréwno biografie bohatera,
jak i wybor fragmentow powiesci, opowiadan, wierszy, reportazy, ktdre daja Swiadectwo jego
oryginalnosci. Na szczegdlng uwage i wrecz podziw zastuguja erudycyjne przypisy, ktore
obrazuja i ilustrujg dzieje najnowszej literatury. Ogromna pieczolowitos¢ w docieraniu do
zrodel jej trendow i stylow. A przede wszystkim — do autorskich odkry¢ w dziedzinie
literackich form. Wojciech Pestka okazat si¢ by¢ wynalazca gatunku , perory”, szczegdlnego
skrzyzowania zwyklego reportazu i owej ,perory”, wyrazajacej dyskretny, odautorski
komentarz.

Mozna pozazdrosci¢ kazdemu pisarzowi, ktéry znalazt si¢ w gronie ,wybrancow”
Wojciecha Kajtocha, jego uwaznosci i wnikliwo$ci. A nade wszystko —czuto $ci, przed
ktora az tak bardzo sie wzbrania. ,,Czuly narrator” Olgi Tokarczuk bylby wiec wcieleniem
Kajtocha? A jego pobratymiec — ,,czutym krytykiem”?

Jak wida¢, inspiracje Wojciecha Kajtocha i jego zagadki, nie maja korica. W koricu sie one
dopetniaja i nawzajem stymuluja. Tym sposobem moga si¢ miesci¢ w jednym Wielkim
Schronie Literatury. Pod wspdlnym nieboskltonem. Zadne ,uderzenie” nie jest w stanie go
zniszczy¢ ani zrujnowac. Ludzie Stowa, Ludzie Piora, zadbaja o wspdlnote tego, co pozornie
jest niewyrazalne, lecz wciaz odczuwalne, czule na cierpienie, a co oczekuje na zrozumienie

pod adresem , Ulica Wszystkich Swietych”.
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